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Durante las semanas siguientes, se contagiaron muchos con la misma enfermedad de la señora 

Johnston.  Varias de nuestras compañeras se hallaban, igual que los marineros y soldados, 

tiradas sobre camastros mugrientos o en el suelo chorreado de la bodega. Herminia estaba 

muy mal y me conmovió que Virginia la aliviara con palabras sabias que nunca pensé 

escuchar en boca de alguien de mi edad. La señora Hersche, a pesar de ser muy mayor, no 

parecía temer a la muerte y repetía sin cesar palabras de consuelo que deshacían los lazos de 

mi cansancio. 

Los enfermos vomitaban a pesar de que casi no comían y se quejaban de dolores en sus 

vientres hinchados, tenían fiebres y respiraban con dificultad. Algunos hombres y mujeres 

mostraban un ardor sorprendente en las prácticas religiosas y se los veía rezando con 

devoción; pero también estaban los que se burlaban de aquel impulso con el peor lenguaje y 

no sentían miedo de blasfemar ni de hablar como ateos, burlándose de que el oficial Minchin 

llamara a la peste un castigo que venía de la mano de Dios. La señora Somerville, después de 

dar gracias por no haberse enfermado, elevó una plegaria para que Dios perdonara, abriera los 

ojos y humillara de un modo enérgico a aquellos que habían hablado como si Dios no tuviera 

nada que ver con aquel azote y como si fuese argumento de fanáticos carentes de sentido y de 

razón invocar al Señor a la vista de los cadáveres.  Aseguraba ella que de ese modo cumplía 

con su deber, rogando por los que tan mal nos trataban sin guardar ningún rencor a los 

ultrajadores. Recomendaba distinguir entre el verdadero perdón y el propio resentimiento.  

Desde las baterías donde se alojaban los enfermos que desvariaban con los ojos hundidos y 

las bocas secas, llegaba el olor. Quienes no nos habíamos enfermado, nos afanábamos por 

atender al resto y limpiar los excrementos, la sangre y los humores infectados para que el mal 

no se esparciera. No dábamos abasto en asistirlos y ofrecerles de beber ni teníamos agua 

suficiente a bordo.  Por lo demás, aquella agua no estaba toda en buenas condiciones y es 

probable que fuera una de las causas de la peste.  

En los enormes barriles, el agua para beber se descomponía con rapidez. Corría, al principio, 

mucho alcohol y el capitán ordenó que las raciones fueran generosas de manera que los 

galones de cerveza, las pintas de vino y de brandy no se mezquinaban. Robábamos lo que 

podíamos y lo repartíamos entre todas nuestras compañeras. Nadie imaginó que también 

pudiéramos estar implicadas en el robo de armas porque éramos mujeres.  

María Clara, la señora More y Lucila entregaban bebidas para dejar a algún marino en estado 

de embriaguez y obtener un beneficio para nosotras. Después de más de un mes de 

navegación, dejamos de tener ese consuelo y el contador cerró bajo llave los barriles de 

bebidas que quedaban.  
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La señora Johnston falleció con su bello rostro surcado de arrugas. Beatriz me ayudaba a 

cuidar al bebé que estaba también muy enfermo.  La muerte de la señora y la enfermedad del 

niño afectaron en profundidad al señor Johnston que constantemente reñía, en especial con 

María Clara y Jorge Hall que le advirtieron varias veces de la enfermedad de ambos pues 

temían que el pequeño Alejandro pudiera contagiar su infección a los demás niños y los 

señores Hall viajaban con los suyos a bordo.   

Sara consiguió quién sabe a qué costo limones que ayudaron a restablecer la salud de las 

chicas; aunque las fiebres persistían en Herminia.  

La Sra. Gloria More dijo que la enfermedad era debida a la humedad que nos rodeaba y que 

debíamos hacer lo posible por mantenernos secas y rezar para purificarnos el alma.  

El olor era igual de fétido en la entrecubierta y el castillo. Decían que los hombres arrojaban 

estos soplos impuros, los miasmas; y también nosotras con nuestros períodos y que así 

ensanchábamos la sombra de la muerte. 

Lavábamos todo el día las prendas sucias de los enfermos. Mientras fregaba, me olvidaba de 

mí para soportar el olor penetrante de la inmundicia. Las manos me dolían a causa del agua 

salada en las lastimaduras que no acababan de cerrarse.  

Mis ropas estaban hechas jirones, deshechas. Ignoraba cuánto más podríamos soportar en 

aquel estado.  

Clara era buena conmigo, me aconsejaba y me resguardaba, me instaba a soportar. Decía que 

nos salvaríamos, que me fortaleciera y resistiera porque todo iba a salir bien. 

Gloria aconsejaba que comiéramos solo cosas almibaradas si las veíamos, pues el azúcar nos 

protegería, que tomáramos de las conservas en frascos de vidrio, que de lo contrario era 

preferible sentir hambre.  

Cuando murió Alejandro, su cuerpito fue envuelto dentro de una vela cosida y arrojado al 

fondo del mar junto con mi aliento.  

El oficial Howe hizo las veces de capellán, derramaba muchas lágrimas, trataba de decir unas 

palabras de consuelo y despedida; pero solo logró balbucear incoherencias hasta que el 

silencio se impuso por su propio peso y tuve la impresión de que el más mínimo ruido, 

cualquier otra palabra, hubiera provocado un hundimiento. 

Tanto Clara como la señora Gloria se reunían, burlando la vigilancia, con los dos soldados 

franceses, José Delis y Nicolás Thierry.  Yo pensaba que ellos cuatro hablaban sobre cómo 

resolver los problemas, porque me daban instrucciones acerca del agua que bebíamos la cual 

tratábamos de filtrar para que los gusanos quedaran atrapados; pero hasta las carnes disecadas 

estaban llenas. La señora Gloria More echaba al agua, pequeños chorros de vinagre -que 

Lucila y yo robábamos de la cocina- para purificarla.  Quedaba poco vinagre porque lo 

solíamos usar para evitar los embarazos.  
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Jamás logré conocer en profundidad a la señora More. Cuidaba de todos con una especie de 

fortaleza que, estoy segura, provenía desde un lugar misterioso al que acudía en sus rezos. 

Gloria me hacía sentir protegida por un poder mágico.  Obedecía sus órdenes sin objetar ni 

preguntar nada, segura de que eso era lo que debía hacerse; no me importaba si sus palabras o 

gestos tenían o no sentido para mí, si su fuerza provenía de Dios o del Demonio: yo sorbía 

limón, introducía vinagre en mi vagina, rezaba, escupía, sujetaba a alguien por la frente o 

soplaba sobre la nariz de una enferma.  

Cuando se acostaba con el contador, Marta, -una mujer cuya mirada dulce disimulaba un 

carácter vivaz y enérgico-, conseguía un poco de vino o aguardiente, aunque esta era de la 

peor calidad y nos hacía arder los estómagos dejándonos con más sed que antes.   

¨(…) 

Al llegar a cubierta, el viento ya no soplaba y una lluvia persistente nos cayó encima. 

Permanecí quieta, sorprendida por el agua y por un extraño movimiento sobre nuestras 

cabezas. Unos pocos marinos se hallaban subidos a las vergas. Supuse que la tormenta los 

había sorprendido allá arriba enrollando las velas, cuando vi al gaviero con la pierna atrapada 

entre una verga rota con la vela recogida y el palo mayor que formaban una especie de prensa 

gigante. Desde la cubierta, otros marinos maniobraron para liberarlo hasta que lograron 

bracear la verga en sentido contrario. El gaviero intentaba descender a cubierta con la pierna 

colgante, sujeta apenas por una tira de grasa, que se enredada entre los aparejos. Lo vi trepar 

de nuevo y desenredar su pierna. Silvia continuaba gritando furiosa que ya la habían separado 

de su hermano al llevarlos a la cárcel y que ahora no podía dejar que la separaran de Black; 

que su hermano había muerto y nada le quedaba en el mundo sino su amante.  El gaviero pasó 

a nuestro lado arrastrando esa pierna y varios compañeros lo cargaron hacia la enfermería.  

Uno de los oficiales, ya no recuerdo cuál, me indicó que fuera al interior, pero la sola idea de 

regresar a aquella enfermería mal iluminada y llena de sierras y cuchillos me paralizó. 

Permanecí mucho tiempo bajo la lluvia, sin saber qué hacía hasta que el oficial me sacudió y 

me mandó abajo a ayudar.  Tuve la sensación de repasar aquellos círculos del infierno de los 

que hablaban los libros y el reverendo Guillermo, pues durante el poco tiempo que había 

pasado en la cabina del señor Black, entre los puentes, me había distraído del pesar de mis 

compañeras que seguían enfermas.    

Me acerqué a Juana que se veía exangüe. Hacía días que apenas comía y la diarrea no cesaba 

a pesar de que ya casi no podía ni beber. Su boca y sus párpados estaban muy pálidos. El más 

breve movimiento con el que intentaba abrazar a su niño la fatigaba tanto que caía rendida en 

cortos sueños. Ana levantó al niño para acunarlo y vi un leve estertor en el cuerpo de Juana 

que no volvió a moverse. En momentos como aquellos, sentía que me remontaba por encima 

de mis bajezas y mezquindades y volaba con mi mente a través de la reflexión más honda 

sobre el destino del hombre y la muerte; pero casi todo el tiempo, solo era capaz de percibir 

mi fragilidad de convicciones. Nunca terminaba de aprender. Jamás sabía nada porque 

bastaba que llegara a una conclusión para que algún suceso me hiciera entender que las cosas 

podían ser diferentes. Quizás no había que concluir nada, sino estar dispuestas a cambiar de 

idea.   
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De niña, solíamos jugar a la ronda y cantar “Juguemos en el bosque, mientras el lobo no está”. 

Qué maravillosa era la vida cuando el lobo no estaba, ese lobo que me perseguía detrás de 

cada rincón oscuro del barco, que se ocultaba en mi garganta aullando. La garganta que 

atrapaba la voz para no convertirla en enemiga.  

El cuerpo de Juana fue arrojado sin estar envuelto ni cocido en telas; nosotras la acomodamos 

con sus pobres prendas lo mejor que pudimos. Lucila ató a la muñeca de nuestra amiga, un 

pañuelito bordado que conservaba como recuerdo de su madre. Creo que necesitábamos 

acompañarla en ese viaje, queríamos mantenerla cerca. 

Elena Bossi  
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