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LA PESTE

Elena Bossi

Durante las semanas siguientes, se contagiaron muchos con la misma enfermedad de la sefiora
Johnston. Varias de nuestras comparieras se hallaban, igual que los marineros y soldados,
tiradas sobre camastros mugrientos o en el suelo chorreado de la bodega. Herminia estaba
muy mal y me conmovid que Virginia la aliviara con palabras sabias que nunca pensé
escuchar en boca de alguien de mi edad. La sefiora Hersche, a pesar de ser muy mayor, no
parecia temer a la muerte y repetia sin cesar palabras de consuelo que deshacian los lazos de
mi cansancio.

Los enfermos vomitaban a pesar de que casi no comian y se quejaban de dolores en sus
vientres hinchados, tenian fiebres y respiraban con dificultad. Algunos hombres y mujeres
mostraban un ardor sorprendente en las practicas religiosas y se los veia rezando con
devocidn; pero también estaban los que se burlaban de aquel impulso con el peor lenguaje y
no sentian miedo de blasfemar ni de hablar como ateos, burlandose de que el oficial Minchin
[lamara a la peste un castigo que venia de la mano de Dios. La sefiora Somerville, después de
dar gracias por no haberse enfermado, elevo una plegaria para que Dios perdonara, abriera los
ojos y humillara de un modo enérgico a aquellos que habian hablado como si Dios no tuviera
nada que ver con aquel azote y como si fuese argumento de fanaticos carentes de sentido y de
razén invocar al Sefior a la vista de los cadaveres. Aseguraba ella que de ese modo cumplia
con su deber, rogando por los que tan mal nos trataban sin guardar ningdn rencor a los
ultrajadores. Recomendaba distinguir entre el verdadero perdon y el propio resentimiento.

Desde las baterias donde se alojaban los enfermos que desvariaban con los ojos hundidos y
las bocas secas, llegaba el olor. Quienes no nos habiamos enfermado, nos afandbamos por
atender al resto y limpiar los excrementos, la sangre y los humores infectados para que el mal
no se esparciera. No dabamos abasto en asistirlos y ofrecerles de beber ni teniamos agua
suficiente a bordo. Por lo demas, aquella agua no estaba toda en buenas condiciones y es
probable que fuera una de las causas de la peste.

En los enormes barriles, el agua para beber se descomponia con rapidez. Corria, al principio,
mucho alcohol y el capitan ordend que las raciones fueran generosas de manera que los
galones de cerveza, las pintas de vino y de brandy no se mezquinaban. Robabamos lo que
podiamos y lo repartiamos entre todas nuestras compafieras. Nadie imaginé que también
pudiéramos estar implicadas en el robo de armas porque éramos mujeres.

Maria Clara, la sefiora More y Lucila entregaban bebidas para dejar a algin marino en estado
de embriaguez y obtener un beneficio para nosotras. Después de mas de un mes de
navegacion, dejamos de tener ese consuelo y el contador cerrd bajo llave los barriles de
bebidas que quedaban.
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La sefiora Johnston fallecié con su bello rostro surcado de arrugas. Beatriz me ayudaba a
cuidar al bebé que estaba también muy enfermo. La muerte de la sefiora y la enfermedad del
nifio afectaron en profundidad al sefior Johnston que constantemente refiia, en especial con
Maria Clara y Jorge Hall que le advirtieron varias veces de la enfermedad de ambos pues
temian que el pequefio Alejandro pudiera contagiar su infeccion a los demas nifios y los
sefiores Hall viajaban con los suyos a bordo.

Sara consiguié quién sabe a qué costo limones que ayudaron a restablecer la salud de las
chicas; aunque las fiebres persistian en Herminia.

La Sra. Gloria More dijo que la enfermedad era debida a la humedad que nos rodeaba y que
debiamos hacer lo posible por mantenernos secas y rezar para purificarnos el alma.

El olor era igual de fétido en la entrecubierta y el castillo. Decian que los hombres arrojaban
estos soplos impuros, los miasmas; y también nosotras con nuestros periodos y que asi
ensanchabamos la sombra de la muerte.

Lavabamos todo el dia las prendas sucias de los enfermos. Mientras fregaba, me olvidaba de
mi para soportar el olor penetrante de la inmundicia. Las manos me dolian a causa del agua
salada en las lastimaduras que no acababan de cerrarse.

Mis ropas estaban hechas jirones, deshechas. Ignoraba cuanto méas podriamos soportar en
aquel estado.

Clara era buena conmigo, me aconsejaba y me resguardaba, me instaba a soportar. Decia que
nos salvariamos, que me fortaleciera y resistiera porque todo iba a salir bien.

Gloria aconsejaba que comiéramos solo cosas almibaradas si las veiamos, pues el aztcar nos
protegeria, que tomaramos de las conservas en frascos de vidrio, que de lo contrario era
preferible sentir hambre.

Cuando murié Alejandro, su cuerpito fue envuelto dentro de una vela cosida y arrojado al
fondo del mar junto con mi aliento.

El oficial Howe hizo las veces de capellan, derramaba muchas lagrimas, trataba de decir unas
palabras de consuelo y despedida; pero solo logré balbucear incoherencias hasta que el
silencio se impuso por su propio peso y tuve la impresion de que el mas minimo ruido,
cualquier otra palabra, hubiera provocado un hundimiento.

Tanto Clara como la sefiora Gloria se reunian, burlando la vigilancia, con los dos soldados
franceses, José Delis y Nicolas Thierry. Yo pensaba que ellos cuatro hablaban sobre coémo
resolver los problemas, porque me daban instrucciones acerca del agua que bebiamos la cual
tratabamos de filtrar para que los gusanos quedaran atrapados; pero hasta las carnes disecadas
estaban llenas. La sefiora Gloria More echaba al agua, pequefios chorros de vinagre -que
Lucila y yo robabamos de la cocina- para purificarla. Quedaba poco vinagre porgue lo
soliamos usar para evitar los embarazos.
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Jamas logré conocer en profundidad a la sefiora More. Cuidaba de todos con una especie de
fortaleza que, estoy segura, provenia desde un lugar misterioso al que acudia en sus rezos.
Gloria me hacia sentir protegida por un poder magico. Obedecia sus ordenes sin objetar ni
preguntar nada, segura de que eso era lo que debia hacerse; no me importaba si sus palabras o
gestos tenian o no sentido para mi, si su fuerza provenia de Dios o del Demonio: yo sorbia
limén, introducia vinagre en mi vagina, rezaba, escupia, sujetaba a alguien por la frente o
soplaba sobre la nariz de una enferma.

Cuando se acostaba con el contador, Marta, -una mujer cuya mirada dulce disimulaba un
caracter vivaz y enérgico-, conseguia un poco de vino o aguardiente, aunque esta era de la
peor calidad y nos hacia arder los estbmagos dejandonos con mas sed que antes.

“(..)

Al llegar a cubierta, el viento ya no soplaba y una lluvia persistente nos cayé encima.
Permaneci quieta, sorprendida por el agua y por un extrafio movimiento sobre nuestras
cabezas. Unos pocos marinos se hallaban subidos a las vergas. Supuse que la tormenta los
habia sorprendido alla arriba enrollando las velas, cuando vi al gaviero con la pierna atrapada
entre una verga rota con la vela recogida y el palo mayor que formaban una especie de prensa
gigante. Desde la cubierta, otros marinos maniobraron para liberarlo hasta que lograron
bracear la verga en sentido contrario. El gaviero intentaba descender a cubierta con la pierna
colgante, sujeta apenas por una tira de grasa, que se enredada entre los aparejos. Lo vi trepar
de nuevo y desenredar su pierna. Silvia continuaba gritando furiosa que ya la habian separado
de su hermano al llevarlos a la carcel y que ahora no podia dejar que la separaran de Black;
que su hermano habia muerto y nada le quedaba en el mundo sino su amante. El gaviero paso
a nuestro lado arrastrando esa pierna y varios compafieros lo cargaron hacia la enfermeria.
Uno de los oficiales, ya no recuerdo cuél, me indic6 que fuera al interior, pero la sola idea de
regresar a aquella enfermeria mal iluminada y llena de sierras y cuchillos me paralizé.
Permaneci mucho tiempo bajo la lluvia, sin saber qué hacia hasta que el oficial me sacudié y
me mando abajo a ayudar. Tuve la sensacion de repasar aquellos circulos del infierno de los
que hablaban los libros y el reverendo Guillermo, pues durante el poco tiempo que habia
pasado en la cabina del sefior Black, entre los puentes, me habia distraido del pesar de mis
compafieras que seguian enfermas.

Me acerqué a Juana que se veia exangle. Hacia dias que apenas comia y la diarrea no cesaba
a pesar de que ya casi no podia ni beber. Su boca y sus parpados estaban muy palidos. EI méas
breve movimiento con el que intentaba abrazar a su nifio la fatigaba tanto que caia rendida en
cortos suefios. Ana levanté al nifio para acunarlo y vi un leve estertor en el cuerpo de Juana
gue no volvié a moverse. En momentos como aquellos, sentia que me remontaba por encima
de mis bajezas y mezquindades y volaba con mi mente a través de la reflexion méas honda
sobre el destino del hombre y la muerte; pero casi todo el tiempo, solo era capaz de percibir
mi fragilidad de convicciones. Nunca terminaba de aprender. Jamas sabia nada porque
bastaba que llegara a una conclusion para que algin suceso me hiciera entender que las cosas
podian ser diferentes. Quizas no habia que concluir nada, sino estar dispuestas a cambiar de
idea.
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De nina, soliamos jugar a la ronda y cantar “Juguemos en el bosque, mientras el lobo no esta”.
Qué maravillosa era la vida cuando el lobo no estaba, ese lobo que me perseguia detras de
cada rincén oscuro del barco, que se ocultaba en mi garganta aullando. La garganta que
atrapaba la voz para no convertirla en enemiga.

El cuerpo de Juana fue arrojado sin estar envuelto ni cocido en telas; nosotras la acomodamos
con sus pobres prendas lo mejor que pudimos. Lucila até a la mufieca de nuestra amiga, un
pafiuelito bordado que conservaba como recuerdo de su madre. Creo que necesitabamos
acompafarla en ese viaje, queriamos mantenerla cerca.

Elena Bossi
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Escribe narrativa, ensayo, teatro y cine.

Su novela breve Otro lugar (Grupo Editorial Sur, 2016) recibi6 el Premio Eduardo Mallea de
la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Public entre otras obras, los ensayos: Los
otros (UNL, 2011), Leer poesia, leer la muerte, (Beatriz Viterbo, Premio Fondo Nacional de
las Artes, 2000) y El teatro grotesco (UNJu, 1998); las novelas: Las damas del Motin y Nino
Cae (GES, 2017 y 2016; Amigas (en colaboracion con Penélope Todd, Rosa Mira Books,
Nueva Zelanda, 2010); y la biologia fantastica: Seres Méagicos que habitan en la Argentina
(Varias ediciones).

Fue becaria residente del Programa Internacional de Escritores en la Universidad de lowa,
USA, 2007; de la Fundacion Valparaiso para artistas, Almeria, Espafia, 2012 y de la
fundacion Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt en el Chateau de Lavigny, Suiza, 2015.

Entre sus obras de teatro estrenadas se encuentran: Papa; En los brazos de Alfredo Alcon
(2008); Bailemos sobre las cenizas, Hamlet (2017); Swift (2020) y Lavanderas (2021).

En 2019 fue rodado el telefilm Siervo ajeno cuyo guion gand un concurso del Incaa. El film
fue dirigido por Blas Moreau, producido por Hernan Virues y protagonizado por German de
Silva, Maria del Carmen Echenique, Silvia Gallegos.

"La peste” es un fragmento de la novela Las damas del motin. Grupo Editorial Sur, Buenos
Aires, 2017.
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